---------------------------------------------------------------------
Книга: С.Рыбас. "Что вы скажете на прощанье?". Повести и рассказы
Издательство "Молодая гвардия", Москва, 1983
OCR & SpellCheck: Zmiy ([email protected]), 10 марта 2002 года
---------------------------------------------------------------------
Бакота боится меня. Мы приезжаем в Москву или в какой иной город, и
Женя гаснет. Он глядит зоркими глазами бывшего защитника на мое несчастное
иссушенное лицо, и в его взгляде я читаю боязнь. Вся команда, основа и даже
дубль, изучает в такие минуты тренера, она знает, что сейчас Бакота будет
предупредителен и застенчив, как на приеме в обкоме. Дело в том, что у нас в
городе командует Бакота, а на выезде - Акульшин.
Женя завистлив и боится, что я займу место старшего тренера. Вполне
вероятно, этот сезон у меня последний, и я понимаю Женю.
Сейчас мы дома. Лето тягуче-южное, акации и клены у моего дома
запылились и жухнут. Дождей нет. Дома я редко, все за городом, на Кирше. Там
наша база. Но режим у Бакоты - не дай бог, тюрьма. От нас ждут побед, мы
измотаны и стали психами.
Утром я гоняю мяч, забиваю с правой и с левой. Тимченко надежный
вратарь, а я все-таки забиваю. У меня силы немолодые, но играть можно. Бегаю
кроссы, поднимаю штангу, плаваю в озере. Врач пока доволен: "мотор" тикает
исправно, а это главное.
Сегодня утром я проснулся с тяжелой головой, в ней за ночь что-то
нарушилось, снилась ерунда. Мой сосед по комнате, Витя Тимченко, уже
натягивал тренировочный костюм, а я все валялся.
- Подглядываешь? - спросил он. - Доброе утро, Акуля!
- Доброе, - проворчал я.
Сон не выветривался. Я зажмурился и стал прокручивать его снова.
Жутко здоровый, квадратный мужик в костюме в полосочку идет за мной
следом по теневой стороне. Я его припоминаю, это знаменитый Кубасов,
непроходимый защитник. Откуда-то я знаю, что его тренер поручил меня ему, и
тот приклеился ко мне и тащится по улице. Меня изучает. "Ага, - говорю я
себе, - боятся Акульшина. Перехитрю тебя, Кубасов".
Я забегаю в павильончик "Пиво-воды".
- Стакан яблочного.
Медленно пенится сок, журчит. Становлюсь боком к входу и пью, потом
конфеткой закусываю. Все чин-чинарем, как после стакана сухого.
На мокром прилавке - мокрые монеты. Вот они уже сохнут в ладони.
Кажется, я сыграл без осечки: Кубасов удовлетворен нарушением режима. Еще я
покупаю у толстой, рыхлой продавщицы сигареты и закуриваю сразу. Кубасов
вразвалку выходит из павильона.
- Что, не видишь? - кричит продавщица. - Не курить? Что вытаращился как
баран на новые ворота.
- Извините, - улыбаюсь я. - Жарко... Я вообще-то не курю...
Я выбираюсь в неподвижное городское лето. В стеклянной двери отражается
моя фигура, поджарая, длинная, в легких белых брюках и тенниске. А из кулака
пружиной вьется дым.
- Товарищ Акульшин, как завтра? Не осрамитесь? - На меня смотрит мужик
в золоченых очках и в соломенной шляпе.
У газетного киоска затаился Кубасов. А я-то думал, что он ушел.
- Что вы! - ору я. - У них дворовая команда. Я на тридцатой минуте
забиваю штуку - ахнете! План у нас разработан...
Я умолкаю, подмигнув соломенной шляпе, и он понимает: тайна пока,
известное дело.
- Такси! - кричу я. - Быстрее! Прямо!
И наконец я выбрасываю сигарету. Во рту сухо, нехорошо. А я доволен:
слежка закончилась.
Я поворачиваюсь к шоферу. Что творится! Это же Кубасов! Тьфу ты,
господи прости. Он улыбается:
- Куда, Акуля?
- А-а... Ты... - тяну я. - Ладно, пора обедать.
- Коньячку хочешь?
- Ладно, давай коньяку.
- Ты не думай, Акуля, я ничего. Тренер сказал присмотреть, к тебе
привыкнуть. Не злишься?
- Завтра мы вам наклепаем.
Кубасов вздыхает. У него добродушная физиономия.
И мы сидим за столиком, пьем боржоми. Ресторан в нашем провинциальном
городке средний. Официантка Вера старается, приятно за нее, Кубас наш гость.
Она черненькая, глаза детские, чистые, в них что-то мелькает, когда она на
меня смотрит.
- Режимишь? - спрашивает Кубасов.
- Режимлю, - отвечаю я. - В моем возрасте без строгости - прогорю.
- Волевой ты, Акуля. Я тебя уважаю.
- И я тебя, - отвечаю я, но я его не уважаю, говорю так из вежливости,
неприятных слов не люблю. - Ты давай ешь, такой солянки нет и в столицах,
ароматнейшая соляночка.
От тарелок пахнет маслинами, лимоном и жирным наваром, нагоняет
аппетит. Мы уработали соляночку, оглянуться не успели.
- Учишься, Акуля? - спрашивает Кубасов. - В техникуме, в институте, в
школе тренеров?
- Институт закончил.
- Теперь не страшно, когда игру бросишь. У меня-то девять классов.
- Не горюй, - говорю я. - Ты еще молодой, все впереди. Тебя же во
вторую сборную включили...
Мне жалко было этого здоровенного Кубасова. Он раскраснелся и горько
хлопает ресницами.
- Включили!.. В запасе просидел. Несовременный я защитник. Я
разрушитель, а надо создателя. Кто такое навыдумывал? По мячу-то ударить не
могут, не то, что по ногам... - Он наклоняется ко мне: - Я так, к слову. Не
подумай. Я постараюсь тебя не поломать.
- Ты современный защитник, - успокаиваю его.
Расхотелось мне обедать. Сказать бы тут ему, кто он такой - костолом,
мясник, враг. Я не говорю. Нет, я не боюсь, просто нашла какая-то
неловкость, и язык закрепостился.
- Ты ешь, ешь. Мне - позвонить, - бормочу я вовсе не то.
Я ушел в прихожую, поманил Веру и расплатился.
- Васенька, - вздохнула Вера. - Вы не поддавайтесь, вам надо победить.
- У нас план, - начал было я, но догадался, о какой победе она говорит.
Однако не идти же мне назад и резать Кубасову правду-матку в глаза. Я
почесал затылок и распрощался с Верой.
Такси не рискнул брать, выбрался проходными дворами к трамваю, по
дороге купил темные очки и смастерил из газеты панаму. Я походил на
болельщика. По-моему, они все на одни салтык: орут лишь на стадионе, а дома
- закрепощен язык.
Вечером я был дома. Иногда Бакота дает такие поблажки Акульшину перед
матчем. Тихо было в моей трехкомнатной квартире, душновато, а внизу под
балконом шелестели жестяные клены.
Я боялся. Я хотел отдохнуть перед игрой, но во мне сидело что-то. А
чего было мне бояться в тот неясный приснившийся вечер? Я вспомнил свой
возраст: от силы два сезона будущего. Но к черту это!
Слава богу, Нина не пилила меня. Она склонила над английской книжкой по
лексикологии свои пряди и не сразу обернулась на шаги. Она не
поинтересовалась: почему останусь, зачем? Ее лицо было знакомо холодным.
Может, презрительным? Это я не хотел уточнять. Припухлые губы были сжаты,
рот будто ножом прорезан. "Занимаешься? - невпопад спросил я. - Ну ладно..."
Я ушел к себе, сел перед магнитофоном, чтобы забыться. Я послушал записи
государственных гимнов разных стран, где побывал, почитал "Советский спорт",
потом попил чайку с лимоном и спать захотел.
Но на моей постели возлежал Кубасов. Я остолбенел от такой плотной
опеки. Я грубо толкнул его. Наверно, надо было драться.
- Больно же, - проворчал он. - Извини, Акуля, тренер велел...
Переночую.
- Я женат, идиот! - крикнул я.
- Завтра игра, - ответил Кубасов, отводя мой намек.
У меня опустились руки, я упал рядом с ним и отключился. И мне
приснился сон, странный сон, в котором я весь был закрепощен и лишен воли:
Кубасов не отставал от меня, гонялся за мной по полю с косой в руках. "Куда
теперь?" - спросил он. "В штрафную, - выдохнул я. - Головой забить
попробую". - "Ну-ну. Не бойся, я просто так", - ответил он, и мы дружно
побежали в штрафную площадь.
Открыл глаза: слава богу, я был на озере Кирша, где у нас лагерь.
- Доброе утро, Акуля! - улыбнулся Тимченко.
- Привет, Тимка-голкипер, - ответил я. - Сколько градусов на солнце?
- Девятнадцать, - сказал Тимка, причесывая перед футляром электробритвы
свои черные вьющиеся волосы.
Я быстро натянул брюки.
- Тима, глаза-то у тебя голубые? - удивился я. - Красивый ты паренек.
Для другой жизни - не для нашей.
- Поздно разочаровываться, - бросил Тимченко, он всегда нравился мне:
не сомневается, и храбрый вратарь, храбрейший.
- Как - сегодня? - спросил он.
- На тридцатой забью гол, - ответил я. - И мы их сильно разочаруем,
Тимочка.
Мы побежали разминать свои тренированные, привычные к труду тела. Я
пробежал сотню метров по светлой рощице, отстал от команды и вернулся.
Что-то бегать мне сегодня не очень хотелось.
В столовой прохладно, бело, пахнет помидорами и жареным луком. Я с
порога хватаю этот утренний запах и вдруг вижу сбоку старшего тренера. Я
вхожу в столовую.
- Вася! - кричит он.
Я нехотя возвращаюсь. Бакота выбрит, рыжеватые редеющие волосы влажны и
гладко зачесаны на прямой пробор, обнажая белые полукружья на загорелом
крепком лбу.
- Здравствуй, Евгений, - говорю я.
- Филонишь, - отвечает он без всякого выражения. - Как самочувствие?
- Здоровье в порядке, спасибо зарядке.
- Ну и хорошо. Теперь завтракать, Акуля, завтракать... Потом разговоры.
Мне хочется сказать Бакоте, что он был бы хорошим тренером, кабы не
боялся. Нельзя в нашем деле трусить, раз ослабишь - загубишь себя. Защитник
из Жени был крепкий, он давал жару даже гремучим умельцам из тбилисского
"Динамо", но однажды сломался в столкновении, и все. Потух. Тогда Бакота и
пошел по тренерскому делу, понимание у него было, диплом тоже. Из него
получился такой же крепенький тренер. Беда Бакоты, что мы шли на третьем
месте в чемпионате. Слишком высоко шли, не по нашим силам.
В полдень после небольшой тренировки мы собрались в красном уголке.
Бакота расставил красные условные фигурки на условном деревянном поле и
приказал слушать свою установку. Мы не возражали. Жар стадиона уже сгущался
над нашими головами, он пробивался в нас самих, затапливая все остальное. Мы
были дружной командой.
- Они будут нас давить, - сказал Бакота, и в это время в комнате
появился Высокий.
Он действительно был высокорослый сильный мужчина с усталым властным
выражением красивого лица. Высокий, казалось, молча внушал нам мысль о своей
власти. Я знал, кто это, но, будь он даже с вершок, я бы понял, что
безусловно Высокий, - такое у него было лицо.
- Доброго здоровья, товарищ Бакота, - снисходительно сказал он. -
Здравствуйте, хлопцы.
Во мне сработала школьная привычка вставать при виде учителя, и, хотя
Высокий не был никаким учителем, мои ноги сами собой подкинули меня. Я
оглядел стоявших ребят и начал злиться. Бакота улыбался с готовностью во
взгляде, двигаясь навстречу Высокому. Тот протянул ему руку.
- Установка? - спросил он тоном знатока, по которому угадывалось, что
ему не терпится помешать нам. - Садитесь, хлопцы.
Высокий привел Бакоту в униженно-радостное состояние. Наш тренер
покосился на зеленую доску с условными красными фигурками и грохнул на нее
из кармана точно такие же черные.
- Они будут нас давить, - пообещал он, глядя на Высокого, который сел
рядом со мной. Точнее, рядом с телевизором, потому что рядом с телевизором
было кресло тренера. А Бакота таким образом остался без места. Не знаю,
намекал ли Высокий на перемены в Жениной судьбе? По-моему, он просто не
снисходил до такой мысли, но вид у Бакоты ухудшался с каждой минутой. Верно
я говорю, в нашей игре нельзя бояться!
Установочка пошла прахом, ее вел Высокий. Мастерски вел - если его
послушать, то медали уже у нас на шее на муаровых лентах. Нам бы выстоять,
выстоять всего-то девяносто минут. Акульшин пройдет по краю и на тридцатой
минуте вколотит гол-трудягу.
Я подскочил на стуле. Высокий потрепал меня по плечу:
- На тебя надежда, Вася. Знаешь, что после победы производительность
труда на заводах и шахтах области вырастет на полтора процента?
Он не сомневался во мне. Наверно, он жалел, что не может выйти с нами в
пять часов вечера. У него бы получалось как у самого гремучего бразильца,
привыкшего к теплу.
Бакота поморщился: Высокий обращался ко мне. Я пожалел Женю, убрал
чужую руку с плеча и пошутил:
- А у них в области, значит, производительность падает?
У меня были кое-какие соображения, убрать эту дружескую властную руку.
И Женя приободрился, передвинул что-то на зеленой доске и повторил, кто кого
держит.
- Все. Акульшин проходит по краю, - добавил он недостаточно уверенно и
вздохнул.
Мне было стыдно за него, черт бы его забрал от нас. Ребята молчали, и
выходило, что команда принимает идиотский план Высокого. Команда - это
значит я, жилистый атакующий полузащитник с изможденными щеками.
И здесь дернуло меня раскрепостить язык, и я прикрыл Женю. Встал и
выложил ребятам, кто они такие есть. А они были заводской командой,
вырвавшейся наверх несколько лет назад; они всегда шли на противника, не
боясь ничего на свете. По-другому не могли. Установка Высокого отбрасывала
нас в снега второй лиги.
- Правильно, Акуля! - сказал за телевизором Тимченко. - Атака лучше.
- Вы не совсем правы, - заметил мне Высокий, и по его вежливому тону я
понял, что моя биография начала отделяться от биографии команды.
- Я старший тренер! - поспешил ответить Тимченко Бакота.
- Дело Акульшин говорит! - крикнул Арзамасцев.
Но моя судьба уже отделялась, и я вспомнил, как вернулся в эту команду,
в родной город, где начинал: команда без меня пробилась, и я уже схожу.
Лучшие годы были позади. Моя Нина только поступила в аспирантуру - тут
переезд, хлопоты, новая квартира в провинции. Нина пошла за мной, но что-то
у нас не заладилось. Теперь назад дороги не было, я слушал государственные
гимны с магнитофона и грустил. Конечно, я сделал то, за что меня называли
дураком: добровольцем уехал в провинцию.
В красном уголке поднялся гвалт. Высокий постеснялся говорить дальше и
уехал.
Бакота вдруг разорался, и ребята притихли. Он объявил заявленный
состав. Я не сомневался, что Акули там уже нет. В запасе - да, но по в
основе. Так оно и вышло.
Тимченко пересел в тренерское кресло. Его голубые глаза в ободке
сузившихся век были темны. Худо, если Тимка перегорит до пяти.
- Ерунда, - успокоил я его. - Выйду во втором - забью.
- Ты не выйдешь во втором! - выкрикнул Тимка. - Тебя хотят выжить!
Я, кажется, засмеялся, и Бакота вытаращился на меня.
В половине третьего я попал домой, без труда отпросившись у Бакоты. Он
со скрытой радостью отпустил меня, чтобы не мозолил я ему глаза на Кирше.
Задрав голову, я свистнул в тени открытому балкону и вбежал в прохладу
парадного. Слава богу, Нина еще не ушла.
Она открыла мне и, отойдя в глубь прихожей, куда падали лучи из
комнаты, спросила:
- Ключ потерял?
Я глядел в ее примятую переносицу, потом в светло-черные глаза, в
припухлые губы. Боковой свет проходил сквозь кроны кленов на дворе и
вспыхивал, путаясь, у нее в волосах.
- Ну, что молчишь? - спросила Нина.
- Соскучилась?
- Соскучилась. Слушай-ка, Василий, - сказала она, - я давно поговорить
хочу.
Ее голос звучал звонко, раздраженно, с неясным для меня новым чувством.
Я взял Нину за руки и притянул к себе. Она положила голову мне на грудь и
спокойно сказала:
- Как я тебя любила!..
Мы пошли в мою комнату. На столе вхолостую крутился магнитофон, в
пепельнице дымилась сигарета. Только что Нина была здесь.
- А ты куришь, - сказал я невпопад. - Я и не знал.
Она пожала плечами, выключила магнитофон.
- Слушала твои гимны! - произнесла с горечью она.
У нее выходило так, что будто эти гимны поломали нам всю жизнь.
Она глядела куда-то выше моей головы. Я оглянулся. На стене под стеклом
висела цветная фотография Колизея, древнейшего римского стадиона; его
светло-коричневые камни поднимались в небо - почти до самого края
фотографии. Синее небо проглядывало в его окна, вокруг стояли красные,
желтые и черные автобусы и лимузины; сбоку случайно влезла в кадр ветка
какого-то дерева с узкими листьями. Это была не наша сторона, и ветка тоже
была точно игрушечная, но вот над самым Колизеем, там, где остался простор,
улыбались наши молодые лица, двадцать сильномогучих ребят из Союза, - мы
только что разбили сборную прекрасной страны Италии, и нам подарили по
такому смонтированному снимку. Я тоже тогда был не в пример нынешнему. В тот
год мы с Ниной справили свадьбу... Больше мне не быть таким.
Она глядела сейчас на эту фотографию немилостиво, с печалью великой. И
может быть, думала, что нет на свете прекрасной страны Италии, нет того
счастливого времени, а все - сон.
- Василий! - взмолилась Нина. - Дай мне пожить! Дай хоть год пожить,
пока последняя молодость не прошла!
Я хотел погладить ее по голове. В чем-то я перед ней был виноват. В
чем?
- Не надо, - она отстранилась. - Давай поговорим. Может, полегчает...
Знаешь, когда я полюбила тебя? Когда ты решил переехать сюда, в эту глушь,
провинцию... Я поняла, что прежде тебя не любила. То было другое, не любовь.
Тогда я думала - любовь, а потом оказалось - нет. Я была совсем глупой, а ты
простодушный, знаменитый, сильный, и между вами - пропасть, ничего общего.
Нина замолчала, опустила глаза. У нее на щеках проступили красноватые
пятна и точки.
- Вернемся! - сказал я. - Пусть их черт... Вернемся в Москву. На завод
пойду. Малышей буду тренировать. Найдется дело... Не помру, когда брошу
играть. Не выдумывай трагедий.
- Куда ты вернешься? Для Москвы ты уже прошлое. Ты живешь, надеешься,
что вернешься, а ты только тень того Акульшина... И ладно, бог с ней! Там
все было фальшивое. Здесь я тебя по-настоящему поняла. Ты ведь верный,
душевный человек... Но с тобой невыносимо! Я устала от твоего вечного
оптимизма, от твоих неумных товарищей, они за год и книжки не прочли. Я
устала жить полуженой-полувдовой. Твои разъезды, запреты... Устала! Мне же
видно, как тебя начинают жалеть. Ты постарел, тебе пора уходить. Ты думал о
будущем?
- Я думал, - возразил я. - Скоро меня попросят... Не торопи меня.
Она, кажется, не поняла, откуда попросят.
- Нет, буду торопить! - сказала она. - Я еще пожить хочу, я не старуха.
Ведь оттого, что ты бегаешь, мне стыдно и больно. Я боюсь, что ты вот-вот
закончишь играть и на тебя найдет тоска, что ты еще молодой, а делать уже
нечего да и не можешь.
- Нет, не бойся, - успокоил я ее. - Не сопьюсь во всяком случае. Мне
всегда кажется, что у кого-то жизнь была легче, когда я играл. Может,
конечно, я ошибаюсь...
Нина слабо улыбнулась - наверное, я все-таки ошибался.
Я отошел к окну. Во дворе двое мальчишек в одних трусах лупили мячом в
стенку гаража. Мяч был, видно, резиновый и хлопал как пугач.
Я глядел на них и рассказывал Нине о том, что случилось в полдень у
меня с Высоким. Потом я замолчал. И она молчала.
- Хочешь развестись? - спросил я.
- Даже если бы я и хотела развестись... - Нина, не договорив, подошла
ко мне. - Ты же скучаешь без Лены?
- А ты?
- Скучаю. Давай поедем к маме? Хоть на два дня отпросись. Дочка
все-таки...
- Не могу, Нина. Ладно, попробую.
Наверное, это радость великая - никому не принадлежать и только ей
одной? Интересно, как так можно? Ты ведь будешь раскрыт, без тайн, без
будущего, без загадок...
Я пошел к магнитофону, щелкнул клавишей: рев "Уэмбли", "Правь,
Британия", снова рев - и я вспомнил, что в пять часов... От меня стало все
отдаляться...
...и я выбрался из раскалившегося автобуса на бетонную площадь перед
стадионом. Команда втянулась в отверстые двери, я шел последним, и в меня
летело:
- Акуля!.. Дай им, Акуля!
Я ссутулился. Меня толкнул в спину администратор Клюквин, я попался ему
под ноги.
- Веселее, Вася! - гаркнул он сверху и обогнал.
Саквояж с формой оттягивал руку, ручка его была мокрым-мокра. Я
переложил его в правую и поднял голову.
Над нашим муравейником было небо, и я сказал себе: "Акульшин, ты
уходишь под таким небом". А больше я уж ничего не смог сказать, слов
подходящих не было.
Мы поразминались минут десять и пошли в раздевалку через подземный ход.
Другой ход втягивал парней в белых майках. Они глядели на нас, мы - на них.
Как обычно, никто не улыбался. Мы пощупали их глазами и скрылись в сыроватом
тоннеле.
В раздевалке я сел, не собираясь двигаться. Ребята проверяли шнурки в
бутсах, полоскали рты, особых разговоров не заводили.
- Душно! - сказал я.
Арзамасцев, мой центральный форвард, махнул рукой. Наверно, он будет
хуже обычного, мягковатый он, я его гоню, и тогда работает, хоть и злится.
На поле выражений я не выбирал.
Бакота сдержанно взглянул в мою сторону и сразу отвел глаза. А я ни на
что не намекал, просто здесь было душно. Женя торопливо повторил установку:
мы их держим, впереди только Арзамасцев и Коля Исаев.
- Ясно, Евгений Никитич! - радостно прервал его Коля Исаев.
Я понимал розовощекого парня с полными, еще детскими губами: Коля играл
на моем месте. Но я простил ему радость, черт с ним.
- Ах, какой понятливый! - огрызнулся Арзамасцев.
- Я ничего, - пробормотал Коля.
- Подойди-ка, - позвал я. - Против тебя будет Кубасов. Больше двигайся,
больше рывков. Уведи его - и вперед. И надень-ка щитки.
Я был не очень любезен, а Коля не понял и вопросительно посмотрел на
Бакоту.
- Надень щитки! - крикнул Арзамасцев. - Ну!
- Сейчас, - сказал Исаев, мотнув головой.
Администратор Клюквин протянул ему щитки, но тот не дотронулся до них.
Тогда я сказал Бакоте:
- Женя, Кубасов его поломает. Высокий спросит не с Кубасова, а с тебя.
Я влез в вылинявший тренировочный костюм и пошел к выходу: остальное
будет без Акульшина.
В дверях я столкнулся с Высоким, и нам обоим это не доставило
удовольствия. Усталая властность Высокого как-то поистерлась, он был слегка
взмокший, и я его на секунду пожалел, в конце концов он не виноват. И не
Бакота... Я отвернулся.
- А-а, Акульшин, - протянул он вполне дружески.
- Добрый день, - ответил я, посторонился и вышел через сыроватый
тоннель на открытое яркое пространство. В спину кричала восточная трибуна, я
брел понурясь к скамейке запасных.
- Шубу надень - простынешь! - крикнул какой-то шутник.
Он тоже не был виноват. Я ссутулился на скамье, опершись локтями на
колени.
Они выбежали на зеленое поле, красные и белые, и пошла игра, похожая на
установку Бакоты. Слева от меня тренер любовался, как наших мало-помалу
прижали к воротам Тимки. Тимка беззвучно раскрывал рот и размахивал руками,
расставляя защитников. Солнце било ему в глаза. Бакота тихо ругнулся.
На табло стрелка сдвинулась на пятнадцать делений, а они нам еще не
забили. Я незаметно обнадежился и стал следить за Исаевым. Коля подхватил
мяч в углу и рванулся параллельно Арзамасцеву. Кубасов вовремя перерезал
парню дорогу - не ждал я такой прыти - ударил, но Коля сберег ноги. Хорошо,
что в щитках.
Краски на трибунах запестрели, муравейник вздохнул и заревел. Я
вскочил. Это я был сейчас на ровном зеленом поле, а молодой Исаев, как
обычно, сидел на скамейке. Я верил в справедливость игры.
- Отдай! - крикнул слева Бакота.
Колька неожиданно пробил, вратарь прыгнул и почти достал. Мяч медленно
катился в угол, летели на него Арзамасцев и защитник... Мимо.
Было градусов тридцать. Стадион почернел, и долго не было в моих глазах
просветления. Минуло полчаса, я сидел неподвижно. Кубасов бил Колю Исаева, а
болело у меня.
- Какой счет? - спросили справа.
- Глянь на табло, - бросил я. - Ноль - два.
Это была Нина. И я, кажется, хотел улыбнуться. Она коснулась моих
свисающих с коленей рук:
- Ты не заболел? Почему ты сидишь?
И я вспомнил, что она точно так же глядела на меня, когда я был ей
никем, искал счастья на поле, бегал и был молодым.
- Вася! - Бакота придвинулся ко мне. - Пойдешь после перерыва.
- Видишь, - сказал я, во мне засветлело, еще был целый тайм надежд.
- А что изменится? - спросила она. - Тебя отделили от команды!
- После перерыва! - повторил Бакота.
- А Высокий? - спросила Нина.
- Это жизнь, - объяснил тренер.
И я сменил Колю Исаева. Я запомнил его разбитые ноги и был злой.
Кубасов вразвалочку спешил ко мне, я остановил мяч и огляделся.
Справедливость игры зависела от меня. Защитник тяжело дышал в затылок, я
успел ударить прежде, чем упал. Кубасов бежал уже прочь. Я уперся в сухую
траву и встал. Мы атаковали.
Я оглянулся на Нину, но ее некогда было искать в пестрых красках.
Солнце жгло лоб, над нами было небо. Я вытер лоб и бросился туда, вперед, к
крохотному шарику, который мчался мне навстречу.
Арзамасцев понял меня, но у них был хороший вратарь.
Я снова шел вперед, мы все пошли вперед, оставив Тимченко одного. И я
не знаю, сколько прошло, только мы проигрывали уже один - два.
Передо мной были белые глаза вратаря.
- Кубас! - кричал он.
И я снова упал, слыша свисток. Ко мне бежали со всех сторон; черный,
как монах, судья показывал на белый земляной кружок в штрафной, а я лежал,
прижавшись щекой к теплому полю. Ничего не болело. Надо мной тянулось
небесное поле. Я тихо захромал из штрафной, где началась стычка из-за
пенальти.
Мы сравняли счет.
Тимка выбежал из ворот, прыгнул на меня, и мы покатились по земле,
запев необъяснимое. От его пропотевшей фуфайки пахло трудной работой, а мы
были счастливы сейчас, и все были счастливы, и не было виноватых. Наверно,
по-ребячьи орали Высокий, Бакота, Коля Исаев и тысячи.
Я нашел глазами Нину, но она встала и пошла прочь. Мы с Тимкой помахали
ей. Она не простила моей команде, она не знала, что в спорте нельзя искать
виноватых, кроме разве что нас самих, но я благодарил ее за то, что она
пришла.
1972 г.
Популярность: 1, Last-modified: Sun, 10 Mar 2002 14:16:12 GmT